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NEGRINHA 

Monteiro Lobato 

 
egrinha era uma pobre órfã de sete anos. Preta?? Não. Fusca, mulatinha escura, de cabe-
los ruços e olhos assustados. 

Nascera na senzala, de mãe escrava, e seus primeiros anos de vida, vivera-os pelos cantos es-
curos da cozinha, sobre farrapos de esteira e panos imundos. Sempre escondida, que a patroa não gos-
tava de crianças. 

Excelente senhora, a patroa. Gorda, rica, dona do mundo, amimada pelos padres, com lugar 
certo na igreja e camarote de luxo no céu. Entaladas as banhas no trono uma cadeira de balanço na sala 
de jantar, — ali bordava, recebendo as amigas e o vigário, dando audiências, discutindo o tempo. Uma 
virtuosa senhora, em suma — “dama de grandes virtudes apostólicas, esteio da religião e da moral”, 
dizia o padre. 

Ótima, a D. Inácia. 

Mas não admitia choro de criança. Ai! Punha-lhe os nervos em carne viva. Viúva sem filhos, 
não a calejara o choro da sua carne, e por isso não suportava o choro da carne escrava. Assim, mal va-
gia, longe na cozinha, a triste criança, gritava logo, nervosa: 

— Quem é a peste que está chorando aí? 

Quem havia de ser? A pia de lavar pratos?? O pilão?? A mãe da criminosa abafava a boquinha 
da filha e corria com ela para os fundos do quintal, torcendo-lhe em caminho beliscões desesperados: 

— Cale a boca, peste do diabo!! 

No entanto, aquele choro nunca vinha sem razão. Fome quase sempre, ou frio, desses que 
entanguem pés e mãos e fazem-nos doer... 

Assim cresceu Negrinha — magra, atrofiada, com olhos eternamente assustados. Órfã aos 
quatro anos, ficou por ali, feita gato sem dono, levada a pontapés. Não compreendia a idéia dos gran-
des. Batiam-lhe sempre, por ação ou omissão. A mesma coisa, o mesmo ato, a mesma palavra pro-
vocava ora risadas, ora castigos. Aprendeu a andar, mas não andava, quase. Com pretexto de que, às 
soltas, reinaria no quintal, estragando as plantas, a boa senhora punha-a na sala, ao pé de si, num 
desvão de porta. 

— Sentadinha aí, e bico!! Hem?? 

Negrinha imobilizava-se no canto, horas e horas. — Braços cruzados, já, diabo!! 

Cruzava os bracinhos, a tremer, sempre com o susto nos olhos. E o tempo corria. O relógio ba-
tia uma, duas, três, quatro, cinco horas — um cuco tão engraçadinho! Era seu divertimento vê-lo abrir 
a janela e cantar as horas com a bocarra vermelha, arrufando as asas. Sorria-se, então, feliz um mo-
mento. 

Puseram-na depois a fazer crochê, e as horas se lhe iam a espichar trancinhas sem fim. 

Que idéia faria de si essa criança, que nunca ouvira uma palavra de carinho? Pestinha, diabo, 
coruja, barata descascada, bruxa, pata choca, pinto gorado, mosca morta, sujeira, bisca, trapo, cachor-
rinha, coisa ruim, lixo — não tinha conta o número de apelidos com que a mimoseavam. Tempo houve 
em que foi — bubônica. A epidemia andava à berra, como novidade, e Negrinha viu-se logo apelidada 
assim — por sinal, achou linda a palavra. Perceberam-no e suprimiram-na da lista. Estava escrito que 
não teria um gostinho só na vida, nem esse de personalizar a peste... 

O corpo de Negrinha era tatuado de sinais roxos, cicatrizes, vergões. Batiam nele os da casa, 
todos os dias, houvesse ou não motivo. A sua pobre carne exercia para os cascudos, cocres e beliscões 
a mesma atração que o ímã exerce para o aço. 

Mão em cujos nós de dedos comichasse um cocre, era mão que se descarregaria dos fluidos 
em sua cabeça, de passagem. Coisa de rir, e ver a careta... 

A excelente D. Inácia era mestra na arte de judiar de crianças. Vinha da escravidão, fora se-
nhora de escravos e daquelas ferozes, amigas de ouvir contar o bolo e estalar o bacalhau. Nunca se 
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afizera ao regímen novo — essa indecência de negro igual a branco; e qualquer coisinha, a polícia!! 
“Qualquer coisinha”; uma mucama assada ao forno, porque se engraçou dela o senhor; uma novena de 
relho, porque disse: — “Como é ruim, a sinhá!”.... 

O 13 de maio tirou-lhe das mãos o azorrague, mas não lhe tirou da alma a gana. Conservava, 
pois, Negrinha em casa como remédio para os frenesis. Simples derivativo. 

— Ai! Como alivia a gente uma boa roda de cocres bem fincados!... 

Tinha de contentar-se com isso, judiaria miúda, os níqueis da crueldade: cocres, mão fechada 
com raiva e nós de dedos que cantam no coco do paciente. Puxões de orelha: o torcido, de despegar a 
concha (bom! bom! bom! gostoso de dar!) e o a duas mãos, o sacudido. A gama dos beliscões: do miu-
dinho, com a ponta da unha, a torcida do umbigo, equivalente ao puxão de orelha. A esfregadela: roda 
de tapas, cascudos, pontapés e safanões à uma — divertidíssimo! A vara de marmelo, flexível, cortan-
te: para doer fino, nada melhor. 

Era pouco, mas antes isso do que nada. Lá de quando em quando vinha um castigo maior para 
desobstruir o fígado e matar saudades do bom tempo. Foi assim com aquela história do ovo quente. 

Não sabem?? Ora! Uma criada nova furtara do prato de Negrinha — coisa de rir — um peda-
cinho de carne que ela guardava para o fim. A criança não sofreou a revolta e atirou-lhe um dos nomes 
com que a mimoseavam, todos os dias. 

— “Peste”?? Espere aí!! Você vai ver quem é peste. E foi contar o caso à patroa. 

D. Inácia estava azeda, e necessitadíssima de derivativo. Sua cara iluminou-se. 

— Eu curo ela! disse, desentalando as banhas do trono e indo para a cozinha, qual uma perua 
choca, a rufar as saias. — Traga um ovo!! 

Veio o ovo. D. Inácia mesma pô-lo na chaleira de água a ferver e, de mãos à cinta, gozando-se 
na prelibação da tortura, ficou de pé uns minutos, à espera. Seus olhos contentes envolviam a mísera 
criança que, encolhidinha a um canto, trêmula, olhar esgazeado, aguardava alguma coisa de nunca vis-
to. Quando o ovo chegou a ponto, a boa senhora exclamou: 

— Venha cá!! Negrinha aproximou-se. — Abra a boca!! 

Negrinha abriu a boca, como o cuco, e fechou os olhos. A patroa então, com uma colher, tirou 
da água “pulando” o ovo e zás! na boca da pequena. E antes que o urro de dor saísse, prática que era 
D. Inácia nesse castigo, suas mãos amordaçaram-na até que o ovo arrefecesse. Negrinha urrou surda-
mente, pelo nariz. Esperneou. Mas só. Nem os vizinhos chegaram a perceber aquilo. Depois: 

— Diga nomes feios aos mais velhos outra vez!! Ouviu, peste?? 

E voltou contente da vida para o trono, a virtuosa dama, a fim de receber o vigário que chega-
va. 

— Ah! Monsenhor! Não se pode ser boa nesta vida... Estou criando aquela pobre órfã, filha de 
Cesária; mas que trabalheira me dá! 

— A caridade é a mais bela das virtudes! exclamou o padre. 

— Sim, mas cansa... 

— Quem dá aos pobres, empresta a Deus! A virtuosa senhora suspirou piedosamente: — Inda 
é o que vale... 

Certo dezembro vieram passar as férias com “Santa” Inácia duas sobrinhas suas, pequenotas, 
lindas meninas louras, ricas, nascidas e criadas em ninho de plumas. 

Negrinha, do seu canto, na sala do trono, viu-as irromperem pela casa adentro como dois anjos 
do céu, alegres, pulando e rindo numa vivacidade de cachorrinhos novos. Negrinha olhou imediata-
mente para a senhora, certa de vê-la armada para desferir sobre os anjos invasores o raio dum castigo 
tremendo. 

Mas abriu a boca: a sinhá ria-se também... Quê? Pois não era um crime brincar?? Estaria tudo 
mudado e findo o seu inferno — e aberto o céu??! 

No enlevo da doce ilusão, Negrinha levantou-se e veio para a festa infantil, fascinada pela ale-
gria dos anjos. 
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Mas logo a dura lição da desigualdade humana chicoteou sua alma. Beliscão no umbigo e nos 
ouvidos o som cruel de todos os dias: 

— Já, para o seu lugar, pestinha!! Não se enxerga?? Com lágrimas dolorosas, menos de dor 
física que de angústia moral — sofrimento novo que se vinha somar aos já conhecidos, a triste criança 
encorujou-se no cantinho de sempre. 

— Quem é, titia? perguntou uma das meninas, curiosa. — Quem há de ser?! disse a tia num 
suspiro de vítima. — Uma caridade minha. Não me corrijo, vivo criando essas pobres de Deus.. Uma 
órfã... Mas, brinquem, filhinhas!! A casa é grande. Brinquem por aí a fora!! 

“Brinquem!!” Brincar! Como seria bom brincar! refletiu com suas lágrimas, no canto, a dolo-
rosa martirzinha, que até ali só brincara em imaginação com o cuco! 

Chegaram as malas; e logo: 

— Meus brinquedos!! reclamaram as duas meninas. Uma criada abriu-as e tirou-os fora. 

Que maravilha! Um cavalo de rodas!... Negrinha arregalava os olhos. Nunca imaginara coisa 
assim, tão galante. Um cavalinho! E mais... Que é aquilo? Uma criancinha de cabelos amarelos... que 
fala “papá”... que dorme... 

Era de êxtase, o olhar de Negrinha. Nunca vira uma boneca e nem sequer sabia o nome desse 
brinquedo. Mas compreendeu que era uma criança artificial. 

- É feita??... perguntou extasiada. 

E, dominada pelo enlevo, um momento em que a senhora saiu da sala a providenciar sobre a 
arrumação das meninas, Negrinha esqueceu o beliscão, o ovo quente, tudo, e aproximou-se da criaturi-
nha de louça. Olhou-a com assombro e encanto, sem jeito sem ânimo de pegá-la. 

As meninas admiraram-se daquilo. — Nunca viu boneca?? 

— Boneca?? repetiu Negrinha. — Chama-se Boneca?? Riram-se as fidalgas de tanta ingenui-
dade. 

— Como é boba! disseram. — E você, como se chama?  

— Negrinha. 

As meninas, novamente, torceram-se de riso; mas vendo que o êxtase da bobinha perdurava, 
disseram, estendendo-lhe a boneca: 

— Pegue!! 

Negrinha olhou para os lados, ressabiada, com o coração aos pinotes. Que aventura, santo 
Deus! Seria possível?? Depois, pegou a boneca. E muito sem jeito, como quem pega o Senhor 
Menino, sorria para ela e para as meninas, com relances de olhos assustados para a porta. Fora de si, 
literalmente... Era como se penetrara o céu e os anjos a rodeassem, e um filhinho de anjo lhe viesse 
adormecer ao colo. Tamanho foi o enlevo que não viu chegar a patroa, já de volta. D. Inácia entrepa-
rou, feroz, e esteve uns instantes assim, imóvel, presenciando a cena. 

Mas era tal a alegria das sobrinhas ante a surpresa estática de Negrinha, e tão grande a força 
irradiante da felicidade desta, que o seu duro coração afinal bambeou. E pela primeira vez na vida 
soube ser mulher. Apiedou-se. 

Ao percebê-la na sala, Negrinha tremera, passando-lhe num relance pela cabeça a imagem do 
ovo quente, e hipóteses de castigos piores ainda. E incoercíveis lágrimas de pavor assomaram-lhe aos 
olhos. 

Falhou tudo isso, porém. O que sobreveio foi a coisa mais inesperada do mundo: estas pala-
vras, as primeiras que ouviu, doces, na vida: 

— Vão todas brincar no jardim!! e vá você também!! mas veja lá!! Hem?? 

Negrinha ergueu os olhos para a patroa, olhos ainda de susto e terror. Mas não viu nela a fera 
antiga. Compreendeu e sorriu-se. 

Se a gratidão sorriu na vida, alguma vez, foi naquela surrada carinha... 

Varia a pele, a condição, mas a alma da criança é a mesma — na princesinha e na mendiga. E 
para ambas é a boneca o supremo enlevo. Dá a natureza dois momentos divinos à vida da mulher: o 
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momento da boneca — preparatório, e momento dos filhos, — definitivo. Depois disso está extinta a 
mulher. 

Negrinha, coisa humana, percebeu nesse dia da boneca que tinha alma. 

Divina eclosão! Surpresa maravilhosa do mundo que ela trazia em si, e que desabrochava, afi-
nal, como fulgurante flor de luz. Sentiu-se elevada à altura de ser humano. Cessara de ser coisa e de 
ora avante lhe seria impossível viver a vida de coisa. Se não era coisa! Se sentia! Se vibrava!... 

Assim foi, e essa consciência a matou. 

Terminadas as férias, partiram as meninas levando consigo a boneca, e a casa reentrou no ra-
merrão habitual. Só não voltou a si Negrinha. Sentia-se outra, inteiramente transformada. 

D. Inácia, pensativa, já a não atenazava tanto, e na cozinha uma criada nova, boa de coração, 
amenizava-lhe a vida. Negrinha, não obstante, caíra numa tristeza infinita. 

Mal comia e perdera a expressão de susto que tinha nos olhos. Trazia-os agora nostálgicos, 
cismarentos. 

Aquele dezembro de férias, luminosa rajada de céu trevas adentro de seu doloroso inferno, 
envenenara-a. Brincara ao sol, no jardim. Brincara!... 

Acalentara dias seguidos, a linda boneca loura, tão boa, tão quieta, a dizer papá e a cerrar os 
olhos para dormir. Vivera realizando sonhos da imaginação. Desabrochara-se de alma. 

A repentina retirada de tudo isso fora forte demais para a débil resistência de uma alma, com 
um mês de vida apenas. Enfraqueceu, definhou, como roída de invisível doença consuntora. E uma 
febre veio e a levou. 

Morreu na esteirinha rota, abandonada de todos, como um gato sem dono. Ninguém, entretan-
to, morreu jamais com maior beleza. O delírio rodeou-se de bonecas, todas louras, de olhos azuis. E de 
anjos... E bonecas e anjos rodamoinhavam em torno dela, numa farândola do céu. Sentia-se agarrada 
por aquelas mãozinhas de louça, abraçada, rodopiada. 

Veio a tontura, e uma névoa envolveu tudo. E tudo regirou em seguida, confusamente, num 
disco. Ressoaram vozes apagadas, longe, e o cuco pela última vez lhe apareceu, de boca aberta. 

Mas, imóvel, sem rufar as asas. 

Foi-se apagando. O vermelho da goela desmaiou... E tudo se esvaiu em trevas. 

Depois, vala comum. A terra papou com indiferença sua carnezinha de terceira — uma misé-
ria, quinze quilos mal pesados... 

E de Negrinha ficaram no mundo apenas duas impressões. Uma cômica, na memória das 
meninas ricas: 

— Lembras-te daquela bobinha da titia, que nunca vira boneca?? 

Outra de saudade, no nó dos dedos de D. Inácia: — Como era boa para um cocre!... 
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