NEGRINHA

Monteiro Lobato

egrinha era uma pobre 6rfa de sete anos. Preta?? Nao. Fusca, mulatinha escura, de cabe-
los rugos e olhos assustados.

Nascera na senzala, de mae escrava, e seus primeiros anos de vida, vivera-os pelos cantos es-
curos da cozinha, sobre farrapos de esteira e panos imundos. Sempre escondida, que a patroa ndo gos-
tava de criancas.

Excelente senhora, a patroa. Gorda, rica, dona do mundo, amimada pelos padres, com lugar
certo na igreja e camarote de luxo no céu. Entaladas as banhas no trono uma cadeira de balango na sala
de jantar, — ali bordava, recebendo as amigas e o vigdrio, dando audiéncias, discutindo o tempo. Uma
virtuosa senhora, em suma — “dama de grandes virtudes apostdlicas, esteio da religido e da moral”,
dizia o padre.

Otima, a D. Inacia.

Mas nio admitia choro de crianca. Ai! Punha-lhe os nervos em carne viva. Vidva sem filhos,
nio a calejara o choro da sua carne, e por isso ndo suportava o choro da carne escrava. Assim, mal va-
gia, longe na cozinha, a triste crianga, gritava logo, nervosa:

— Quem ¢ a peste que estd chorando ai?

Quem havia de ser? A pia de lavar pratos?? O pilao?? A mae da criminosa abafava a boquinha
da filha e corria com ela para os fundos do quintal, torcendo-lhe em caminho beliscdes desesperados:

— Cale a boca, peste do diabo!!

No entanto, aquele choro nunca vinha sem razdo. Fome quase sempre, ou frio, desses que
entanguem pés e maos e fazem-nos doer...

Assim cresceu Negrinha — magra, atrofiada, com olhos eternamente assustados. Orfa aos
quatro anos, ficou por ali, feita gato sem dono, levada a pontapés. Nao compreendia a idéia dos gran-
des. Batiam-lhe sempre, por acdo ou omissdo. A mesma coisa, 0 mesmo ato, a mesma palavra pro-
vocava ora risadas, ora castigos. Aprendeu a andar, mas nio andava, quase. Com pretexto de que, as
soltas, reinaria no quintal, estragando as plantas, a boa senhora punha-a na sala, ao pé de si, num
desvao de porta.

— Sentadinha ai, e bico!! Hem??
Negrinha imobilizava-se no canto, horas e horas. — Bragos cruzados, j4, diabo!!

Cruzava os bracinhos, a tremer, sempre com o susto nos olhos. E o tempo corria. O reldgio ba-
tia uma, duas, trés, quatro, cinco horas — um cuco tdo engracadinho! Era seu divertimento vé-lo abrir
a janela e cantar as horas com a bocarra vermelha, arrufando as asas. Sorria-se, entdo, feliz um mo-
mento.

Puseram-na depois a fazer croché, e as horas se lhe iam a espichar trancinhas sem fim.

Que idéia faria de si essa crianca, que nunca ouvira uma palavra de carinho? Pestinha, diabo,
coruja, barata descascada, bruxa, pata choca, pinto gorado, mosca morta, sujeira, bisca, trapo, cachor-
rinha, coisa ruim, lixo — ndo tinha conta o niimero de apelidos com que a mimoseavam. Tempo houve
em que foi — bubodnica. A epidemia andava a berra, como novidade, e Negrinha viu-se logo apelidada
assim — por sinal, achou linda a palavra. Perceberam-no e suprimiram-na da lista. Estava escrito que
nio teria um gostinho s6 na vida, nem esse de personalizar a peste...

O corpo de Negrinha era tatuado de sinais roxos, cicatrizes, vergdes. Batiam nele os da casa,
todos os dias, houvesse ou ndo motivo. A sua pobre carne exercia para os cascudos, cocres e beliscdes
a mesma atracdo que o ima exerce para o ago.

Maio em cujos nés de dedos comichasse um cocre, era mao que se descarregaria dos fluidos
em sua cabeca, de passagem. Coisa de rir, e ver a careta...

A excelente D. Inicia era mestra na arte de judiar de criangas. Vinha da escraviddo, fora se-
nhora de escravos e daquelas ferozes, amigas de ouvir contar o bolo e estalar o bacalhau. Nunca se



afizera ao regimen novo — essa indecéncia de negro igual a branco; e qualquer coisinha, a policia!!
“Qualquer coisinha”; uma mucama assada ao forno, porque se engracou dela o senhor; uma novena de
relho, porque disse: — “Como € ruim, a sinha!”....

O 13 de maio tirou-lhe das maos o azorrague, mas nao lhe tirou da alma a gana. Conservava,
pois, Negrinha em casa como remédio para os frenesis. Simples derivativo.

— Ai! Como alivia a gente uma boa roda de cocres bem fincados!...

Tinha de contentar-se com isso, judiaria mitida, os niqueis da crueldade: cocres, mdo fechada
com raiva e nés de dedos que cantam no coco do paciente. Puxdes de orelha: o torcido, de despegar a
concha (bom! bom! bom! gostoso de dar!) e o a duas maos, o sacudido. A gama dos beliscdes: do miu-
dinho, com a ponta da unha, a torcida do umbigo, equivalente ao puxdo de orelha. A esfregadela: roda
de tapas, cascudos, pontapés e safandes & uma — divertidissimo! A vara de marmelo, flexivel, cortan-
te: para doer fino, nada melhor.

Era pouco, mas antes isso do que nada. L4 de quando em quando vinha um castigo maior para
desobstruir o figado e matar saudades do bom tempo. Foi assim com aquela histéria do ovo quente.

Nao sabem?? Ora! Uma criada nova furtara do prato de Negrinha — coisa de rir — um peda-
cinho de carne que ela guardava para o fim. A crianca ndo sofreou a revolta e atirou-lhe um dos nomes
com que a mimoseavam, todos os dias.

— “Peste”?? Espere ai!! Vocé vai ver quem € peste. E foi contar o caso a patroa.
D. Inacia estava azeda, e necessitadissima de derivativo. Sua cara iluminou-se.

— Eu curo ela! disse, desentalando as banhas do trono e indo para a cozinha, qual uma perua
choca, a rufar as saias. — Traga um ovo!!

Veio o ovo. D. Indcia mesma p6-lo na chaleira de 4gua a ferver e, de miaos a cinta, gozando-se
na prelibacdo da tortura, ficou de pé uns minutos, a espera. Seus olhos contentes envolviam a misera
crianca que, encolhidinha a um canto, trémula, olhar esgazeado, aguardava alguma coisa de nunca vis-
to. Quando o ovo chegou a ponto, a boa senhora exclamou:

— Venha cd!! Negrinha aproximou-se. — Abra a boca!!

Negrinha abriu a boca, como o cuco, e fechou os olhos. A patroa entdo, com uma colher, tirou
da dgua “pulando” o ovo e zds! na boca da pequena. E antes que o urro de dor saisse, pratica que era
D. Indcia nesse castigo, suas maos amordagaram-na até que o ovo arrefecesse. Negrinha urrou surda-
mente, pelo nariz. Esperneou. Mas s6. Nem os vizinhos chegaram a perceber aquilo. Depois:

— Diga nomes feios aos mais velhos outra vez!! Ouviu, peste??

E voltou contente da vida para o trono, a virtuosa dama, a fim de receber o vigdrio que chega-
va.

— Ah! Monsenhor! Nao se pode ser boa nesta vida... Estou criando aquela pobre 6rf3, filha de
Cesdria; mas que trabalheira me da!

— A caridade € a mais bela das virtudes! exclamou o padre.
— Sim, mas cansa...

— Quem dé aos pobres, empresta a Deus! A virtuosa senhora suspirou piedosamente: — Inda
€ o que vale...

Certo dezembro vieram passar as férias com “Santa” Indcia duas sobrinhas suas, pequenotas,
lindas meninas louras, ricas, nascidas e criadas em ninho de plumas.

Negrinha, do seu canto, na sala do trono, viu-as irromperem pela casa adentro como dois anjos
do céu, alegres, pulando e rindo numa vivacidade de cachorrinhos novos. Negrinha olhou imediata-
mente para a senhora, certa de vé-la armada para desferir sobre os anjos invasores o raio dum castigo
tremendo.

Mas abriu a boca: a sinhd ria-se também... Qué? Pois ndo era um crime brincar?? Estaria tudo
mudado e findo o seu inferno — e aberto o céu??!

No enlevo da doce ilusdo, Negrinha levantou-se e veio para a festa infantil, fascinada pela ale-
gria dos anjos.



Mas logo a dura licdo da desigualdade humana chicoteou sua alma. Beliscao no umbigo e nos
ouvidos o som cruel de todos os dias:

— J4, para o seu lugar, pestinha!! Nao se enxerga?? Com lagrimas dolorosas, menos de dor
fisica que de angustia moral — sofrimento novo que se vinha somar aos ja conhecidos, a triste crianga
encorujou-se no cantinho de sempre.

— Quem ¢, titia? perguntou uma das meninas, curiosa. — Quem ha de ser?! disse a tia num
suspiro de vitima. — Uma caridade minha. Ndo me corrijo, vivo criando essas pobres de Deus.. Uma
orfa... Mas, brinquem, filhinhas!! A casa é grande. Brinquem por af a fora!!

“Brinquem!!” Brincar! Como seria bom brincar! refletiu com suas lagrimas, no canto, a dolo-
rosa martirzinha, que até ali s6 brincara em imaginag¢do com o cuco!

Chegaram as malas; e logo:

— Meus brinquedos!! reclamaram as duas meninas. Uma criada abriu-as e tirou-os fora.

Que maravilha! Um cavalo de rodas!... Negrinha arregalava os olhos. Nunca imaginara coisa

assim, tao galante. Um cavalinho! E mais... Que € aquilo? Uma criancinha de cabelos amarelos... que
fala “papd”... que dorme...

Era de éxtase, o olhar de Negrinha. Nunca vira uma boneca e nem sequer sabia o nome desse
brinquedo. Mas compreendeu que era uma crianga artificial.

- E feita??... perguntou extasiada.

E, dominada pelo enlevo, um momento em que a senhora saiu da sala a providenciar sobre a
arrumacao das meninas, Negrinha esqueceu o beliscao, o ovo quente, tudo, e aproximou-se da criaturi-
nha de louga. Olhou-a com assombro e encanto, sem jeito sem dnimo de pega-la.

As meninas admiraram-se daquilo. — Nunca viu boneca??

— Boneca?? repetiu Negrinha. — Chama-se Boneca?? Riram-se as fidalgas de tanta ingenui-
dade.

— Como € boba! disseram. — E vocé, como se chama?

— Negrinha.

As meninas, novamente, torceram-se de riso; mas vendo que o &xtase da bobinha perdurava,
disseram, estendendo-lhe a boneca:

— Pegue!!

Negrinha olhou para os lados, ressabiada, com o coracdo aos pinotes. Que aventura, santo
Deus! Seria possivel?? Depois, pegou a boneca. E muito sem jeito, como quem pega o Senhor
Menino, sorria para ela e para as meninas, com relances de olhos assustados para a porta. Fora de si,
literalmente... Era como se penetrara o céu e os anjos a rodeassem, e um filhinho de anjo lhe viesse
adormecer ao colo. Tamanho foi o enlevo que ndo viu chegar a patroa, ja de volta. D. In4cia entrepa-
rou, feroz, e esteve uns instantes assim, imével, presenciando a cena.

Mas era tal a alegria das sobrinhas ante a surpresa estdtica de Negrinha, e tdo grande a forca
irradiante da felicidade desta, que o seu duro coracdo afinal bambeou. E pela primeira vez na vida
soube ser mulher. Apiedou-se.

Ao percebé-la na sala, Negrinha tremera, passando-lhe num relance pela cabeca a imagem do
ovo quente, e hipdteses de castigos piores ainda. E incoerciveis ldgrimas de pavor assomaram-lhe aos
olhos.

Falhou tudo isso, porém. O que sobreveio foi a coisa mais inesperada do mundo: estas pala-
vras, as primeiras que ouviu, doces, na vida:

— Vo todas brincar no jardim!! e vda vocé também!! mas veja 1a!! Hem??

Negrinha ergueu os olhos para a patroa, olhos ainda de susto e terror. Mas ndo viu nela a fera
antiga. Compreendeu e sorriu-se.

Se a gratiddo sorriu na vida, alguma vez, foi naquela surrada carinha...

Varia a pele, a condi¢@o, mas a alma da crianga é a mesma — na princesinha e na mendiga. E
para ambas é a boneca o supremo enlevo. D4 a natureza dois momentos divinos a vida da mulher: o



momento da boneca — preparatério, e momento dos filhos, — definitivo. Depois disso estd extinta a
mulher.

Negrinha, coisa humana, percebeu nesse dia da boneca que tinha alma.

Divina eclosdo! Surpresa maravilhosa do mundo que ela trazia em si, e que desabrochava, afi-
nal, como fulgurante flor de luz. Sentiu-se elevada a altura de ser humano. Cessara de ser coisa e de
ora avante lhe seria impossivel viver a vida de coisa. Se ndo era coisa! Se sentia! Se vibraval!...

Assim foi, e essa consciéncia a matou.

Terminadas as férias, partiram as meninas levando consigo a boneca, e a casa reentrou no ra-
merrdo habitual. S6 ndo voltou a si Negrinha. Sentia-se outra, inteiramente transformada.

D. Inécia, pensativa, j4 a ndo atenazava tanto, e na cozinha uma criada nova, boa de coragdo,
amenizava-lhe a vida. Negrinha, ndo obstante, caira numa tristeza infinita.

Mal comia e perdera a expressdo de susto que tinha nos olhos. Trazia-os agora nostdlgicos,
cismarentos.

Aquele dezembro de férias, luminosa rajada de céu trevas adentro de seu doloroso inferno,
envenenara-a. Brincara ao sol, no jardim. Brincara!...

Acalentara dias seguidos, a linda boneca loura, tdo boa, tdo quieta, a dizer papd e a cerrar os
olhos para dormir. Vivera realizando sonhos da imaginagao. Desabrochara-se de alma.

A repentina retirada de tudo isso fora forte demais para a débil resisténcia de uma alma, com
um més de vida apenas. Enfraqueceu, definhou, como roida de invisivel doenga consuntora. E uma
febre veio e a levou.

Morreu na esteirinha rota, abandonada de todos, como um gato sem dono. Ninguém, entretan-
to, morreu jamais com maior beleza. O delirio rodeou-se de bonecas, todas louras, de olhos azuis. E de
anjos... E bonecas e anjos rodamoinhavam em torno dela, numa farandola do céu. Sentia-se agarrada
por aquelas maozinhas de louga, abracada, rodopiada.

Veio a tontura, e uma névoa envolveu tudo. E tudo regirou em seguida, confusamente, num
disco. Ressoaram vozes apagadas, longe, e o cuco pela ultima vez lhe apareceu, de boca aberta.

Mas, imodvel, sem rufar as asas.
Foi-se apagando. O vermelho da goela desmaiou... E tudo se esvaiu em trevas.

Depois, vala comum. A terra papou com indiferenca sua carnezinha de terceira — uma misé-
ria, quinze quilos mal pesados...

E de Negrinha ficaram no mundo apenas duas impressdes. Uma cOmica, na memoria das
meninas ricas:

— Lembras-te daquela bobinha da titia, que nunca vira boneca??
Outra de saudade, no n6 dos dedos de D. Indcia: — Como era boa para um cocre!...
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